朴赞郁导演改编唐纳德·维斯特雷克 1997 年惊悚小说《The Ax》的计划已经筹备了十余年。在经历了数次重大调整后，这部电影终于得以问世。令人惊讶的是，尽管历经波折，它却与当下的时代精神产生了强烈的共鸣。
这种冲击感会逐渐平复。仔细想来，一个关于失业者在严酷的市场环境下走投无路，最终决定通过清除竞争对手来求生的故事，产生于 90 年代——那个“裁员”成为企业最爱用的委婉语的时代——是再合理不过的。朴赞郁早在 2009 年就有了将其改编成电影的构想，当时它还被视为对一部近期法国改编作品的翻拍。朴赞郁曾一度计划与加拿大电影制作人唐·麦凯勒（Don McKellar）合作，将其开发为一部英语电影，剧本由麦凯勒与李京美、李嘉惠共同撰写，随后他又将项目背景移回了自己的故乡韩国。这并不是那种随着时间流逝而变得过时、沦为陈旧遗迹的“情怀项目”；无论是 90 年代的美国、00 年代的法国，还是 20 年代的韩国，这个故事都同样成立。即便把这些背景再打乱重排，《No Other Choice》——这部刚刚在 Hulu 上线的电影——恐怕依然会引起观众的共鸣。
如果说有什么困难，那大概是该如何把握尺度：在不断变化的国际经济形势下，何时停止加入新元素并着手推进故事？在朴赞郁的版本中，刘万洙（李秉宪饰）是一位在造纸行业（让人联想到《办公室》里的迈克尔·斯科特）萎缩背景下的专家，他惨遭裁员，对家庭财务状况感到恐慌。他的妻子李美利（孙艺珍饰）虽然能找到牙科助理的兼职工作，但对于维持他们的中产阶级生活方式来说杯水车薪：两个孩子（其中一个是需要昂贵大提琴课的天才儿童）、两条狗、一栋大房子以及各种日常开销。（当面临取消 Netflix 订阅时，十几岁的儿子带着熟悉的“Ta-dum！”音效走出餐桌，试图在账户过期前刷完列表。）
绝望之中，为了在为数不多的造纸公司中谋得一职，刘万洙策划了一个天才而残忍的阴谋：伪造一份和他理想职位一模一样的招聘广告，将应聘者（以及他们的个人信息）吸引过来。随后，他化身为一个杀人不眨眼的人力资源部门，挑选出最强劲的竞争对手并将其除掉。这样一来，他不仅清除了职位上的竞争者，还能确保自己成为候选人中实力最强的那一个。刘万洙本质上并非冷血杀手，但正如电影的英文片名所暗示的那样（韩语原名直译为“无可奈何”）。
同样，朴赞郁并不一定是一位黑色幽默闹剧的拥趸，至少不是主要倾向。他的电影通常带有冷峻的幽默感，但他近期的作品，如优雅的《Decision to Leave》和令人神魂颠倒的《The Handmaiden》，都在大胆的视觉效果中融入了某种克制。（《The Handmaiden》中最令人难忘的一幕至今难以在公开场合讨论。）《No Other Choice》并不克制。它装饰华丽，情节丰富，有时甚至过犹不及；谋杀案变得如此复杂，以至于片长超过了两个小时。
不过，当导演功力达到巅峰时，我们很难对此抱怨。刘万洙的第一个目标是一个扭曲版的“自我”：失业、酗酒，且被不忠的妻子戴了绿帽子。（电影后来揭示，刘万洙过去也是个暴力的酒鬼；他也怀疑妻子有外遇，尽管她实际上对他非常忠诚。）当刘万洙监视这个男人、意外结识对方的妻子，并最终为了争夺一把枪展开三人混战时，随之而来的滑稽复杂情节将这一段落演化成了一场喜剧、不适感与真实悬念的交响曲。这让人联想到希区柯克的喜剧（如《The Trouble with Harry》或《Family Plot》），并将其与导演拿手的悬疑片（如《Rear Window》）融合在一起。
刘万洙困境的不断升级在很大程度上确实带有可预测性。但不可预测的是朴赞郁如何运用镜头。在一个场景中，一名警察将 iPad 递给角色，她滑动浏览着武器图片。朴赞郁将镜头固定在 iPad 屏幕上，展示她正在看的内容；同时展示她看着图片时的表情；以及警察看着她看图片时的反应，全程一镜到底，没有长镜头跟踪的繁琐。这部电影不仅是一项技术壮举。李秉宪和孙艺珍贡献了极其精彩的表演，饰演了一对互相扶持却表达方式迥异的夫妻。孙艺珍有一场戏非常出色，她准备诱导一位家庭“伪友”撤销对自己儿子的指控——她和丈夫一样绝望，但在手段上远没有那么致命。
这些点睛之笔使电影避免了其反复陷入的过度渲染。此外，在一个人人自危、人工智能友好但对工人充满敌意的资本主义环境中，这种共鸣就像工人的廉价消耗品属性一样不可改变。即便观众在半途就能猜到《No Other Choice》的结局，这并不妨碍它令人不寒而栗：这是一幅伪装成自我保护的自我毁灭肖像。真正的奇迹在于，朴赞郁让这种经济动荡变得引人入胜——至少在短暂的过程中是这样。
《No Other Choice》目前正在 Hulu 上线播出。
